.jpg)
从自然的阻断到心灵的后花园
记得出发前和同事一起在酒吧聊天。当我提到想去湖区一游时，他们马上都很建议我去读读华兹华斯（William Wordsworth）的诗。晚上粗略读了“The Daffodils”，能感觉到他的那种孤寂状态下的心灵的慰藉都附着在了这漫山遍野的小花上：
For oft, when on my couch I lie,
In vacant or in pensive mood,
They flash upon that inward eye,
Which is the bliss of solitude;
And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.
原来英格兰人也是会感觉到孤单的。即使在这如画的湖区。18世纪的某一年，很多像华兹华斯一样的青年从抵抗拿破仑的战争中回来，虽身心疲惫，但却对战争、生命与生活却有了更多更深刻的思考。
.jpg)
作为土生土长的湖区人，华兹华斯一生中大部分时间都于湖区相伴，他的《水仙花》就是在Windermere湖北侧的Ambleside小镇写成，诗中描写的金黄的水仙花在和煦的春风中盛开，把缓缓的山坡铺成了一层金灿灿的地毯的景象，如今已悄然呈现在湖区最热销的明信片上了。
误打误撞的，在到湖对面攀登另一座小山的时候，我发现了一座几近破碎的建筑，正面只有各种方框的堆砌，在不同的季节、时间段、天气和角度下，这一个个方框构成了对同个风景不同的解读，这不就是介绍牌里中“Picturesque Move”的含义了吗？这种被称为“画境”美学的运动，强调各个组成部分的整体连续性，简单说就是要错落有致、相得益彰；而且对美的关注也不仅仅停留在自然景观上，利用湖区本地石料构建的村舍，裹上的颜色也是与湖区风景相适应“石色”，饱经风霜后更能呈现出一种与自然的浑然一体。
只是普通人的住房，但随处可见的这种细心。不过，当年本地的英格兰西北部的居民大多数只是天天劳作务农，谁还会有心情去看这些习以为常的树林和野地呢？连Daniel Defoe这样的“欧洲小说之父”都说，“这里的乡村是我所到的最荒野贫瘠的地方。”足可见那时的英国精神世界里对地理景观和环境的鄙视和不屑，精神和自然似乎是阻断的。
.jpg)
不过华兹华斯这一代的青年人，却在这里开始了对自然、生命与人生等问题产生了巨大的探索热情，并创作了数量惊人的诗歌作品。在那个年代，人们认为步行跋涉是极其艰苦的，而他则是其中极少数在步行进行观察思考，并以之为享受的人之一。他从田园风光中苦思灵感，不管阴天或是晴天，他都信步湖畔。行动与思考的积淀，开启了世人欣赏大自然的眼睛，创作诗，散文，讨论各种思想，甚至今天依然存在的“鸽屋”（华兹华斯的居所）都可以看做是他们文化沙龙的据点，或者是慷慨地为朋友甚至陌生旅客提供补给的站点。
湖畔诗人们的坚持让更多人可以通过他们的诗作看到自然的魅力：延绵的山峦、整齐的田庄、清澈的小溪、蔚蓝的湖水、和散布其中的袅袅炊烟。即使在今天，湖区依然停留在华兹华斯的那个尚未城市化的时代。英国朋友们告诉我，其实英格兰人开始去湖区旅行，也是从读华兹华斯的文章和诗歌开始的。
时光流淌，关注这里的不同领域的人群越多越多。在如今后城市化的时代里，湖区成了英国人的一片绿洲，一个逃出工业化与商业化的生活的地方。因此可以说，整个湖区的价值已经从单纯的自然景观之美，上升到了更高的“回归自然”、“洗涤心灵”层面。
而对“自然之美”的尊敬与内涵的挖掘，其实也是华兹华斯的一生追求。作为英国浪漫主义时期最伟大的诗人，大量动人的诗歌为他赢得了与莎士比亚比肩的盛名，但实际上《湖区指南》也是其不可或缺的重要著作。作为他数量极少的散文集之一，《湖区指南》主题鲜明、立意深远，且重视“喜欢风景之人的审美趣味的提升”，即他希望通过在书中介绍湖区美丽的风光，传递出蕴含其间的自然之美。
.jpg)
除此之外，书中还详尽介绍了湖区的人文之美，让人们感受到了人文与自然的紧密联系，并进一步指出：“在培养人们更准确且全面的湖区审美习惯的同时，让他们意识到原有的审美习惯对湖区自然生态的危机”。
最后，他还对旅游业的发展敲响了警钟：越来越多的游客蜂拥而至，贪婪的按自己的方式“消费”着自然生态，部分甚至成为定居客，一时间风格迥异色彩抢眼的屋宇宅邸拔地而起，更有甚者在湖区开阔地上任意种植落叶松等外来树种，最终慢慢的让湖区面目全非，他毫不留情地称其为粗俗之举（Gross Transgressions）。在十九世纪就能有维护原生态的洞见，让人不得不为之叹服。
Information Centre提供各种各样的活动：有保持了18世纪的手工磨坊风貌的体验活动，有学者关于英法战争对英格兰人的影响的专题讲座，也有以家庭为单位的在碧波荡漾的湖上的帆船自然行和各种主题下的诗歌讨论会等等。
这次的湖区之旅略显匆忙，没有半点攻略，又赶上下雨和吹着小冷风，本来应该是次不甚成功的旅行，可一切无意而为却促成了到Information Centre驻足避雨，从而带来了对湖畔诗人新的认识和对湖区的种种思考。旅行如生命，何必计划太多，这类意外之喜，不也是旅行的重要意义吗？
